От наших коллег — корреспондентов. Информация: Юрий Кислов Азов — ЛНР — Азов. Ноябрь 2022 года
Война – дело, с одной стороны, нехитрое. Солдат должен уметь и знать очень многое, да и всё тут. А командир, к тому же должен и много думать, отвечая за каждую жизнь подчиненных. Грамотным и опытным должен быть командир. Об этом, между прочим, писал еще в Великую Отечественную войну Константин Симонов, один из самых знаменитых и почитаемый мной фронтовых корреспондентов, исколесивший и облетевший с 1941 по 1945 годы всю войну – от Кольского полуострова до Черного моря. И это только на нашей территории.
Приблизительно об этом я думал всю дорогу, с того момента, когда маленькая колонна гуманитарной помощи выехала из Азова в 22:00 на Донбасс. А еще я думал о том, что смотреть на эпизоды, связанные с ходом проведения СВО по телевизору, да еще с умной рожей (а иначе и не скажешь), будучи диванным «енералом», рассуждать в чатах о войне, дело, недостойное нормального человека.
А теперь о гуманитарной миссии, с которой я, в качестве корреспондента НОВАЯ АЗОВСКАЯ ГАЗЕТА.РУ, побывал в зоне боевых действий. Начну с того, что перед этим я был сильно озабочен обзаведением какой-нибудь справкой (называйте ее как хотите, можно аккредитацией, к примеру), перед поездкой на Донбасс. Мало ли? Не в гости на блины собралися. Попросил, памятую о негласном журналистском братстве подобное у редакторов «Читайки» и «Приазовья». Мол так и так: предъявитель сего является корреспондентом СМИ, направленным редакций для написания материалов о наших земляках, там, на фронте.
В ответ услышал кучу возражений, более похожих на вопли: не положено, не имеем право, вы у нас не работаете, и вообще… Короче: в Азове цеховое журналистское братство отсутствует. И это никакого уважения лично у меня к коллегам (да и могу ли я их назвать коллегами после этого?), не вызывает. Господь им судья.
Такую весомую справку и печатью и личной подписью выдал мне, почти не раздумывая, Владимир Михайлов, председатель Азовской городской общественной организации ветеранов (пенсионеров) войны, труда, Вооруженных сил и правоохранительных органов. Спасибо, Владимир Владимирович! Настоящие мужики, не боящиеся личной ответственности, на Руси не перевелись. Во время поездки, общаясь с бойцами и сопровождением гуманитарного конвоя, я неоднократно в этом убеждался: честь и хвала им.
А еще я обзавелся номерами телефонов друзей Александра Сурнина в Луганске и близ него, талантливейшего луганского поэта и прозаика, который сейчас находится на лечении в Питере. Тот выдал мне явки и «пароли» моментально, как только я рассказал ему о намечающейся поездке, послав вместе с номерами телефонов и именами по электронке короткое шутливое «Ку!»
Жена набила мою сумку консервами и прочей едой, а также запасными носками, лекарствами на всякий случай… В ответ на мои возражения, мол – тяжеловато, мудро заметила: — Не съешь, отставишь бойцам! А носки нужны, на случай, если промочишь ноги. Всё верно. Против логики женщины не возразишь. Тем более, она на все сто процентов оказалась права.
Куратором и руководителем поездки стал Александр Васильевич Бугаев, руководитель ЦВПВ «Вымпел-Азов», который выезжал с подобными миссиями на Донбасс более десяти раз. Здоровый мужик, скажу я вам. Фактура такова, что когда стоишь рядом с ним, возникает мысль, что может переломить тебя, как спичку. Разведчик, спецназовец, ветеран военных конфликтов. Молчун. Он хорошо известен не только в Азове. «Вымпел-Азов» занимается, между прочим, военно-патриотическим воспитанием молодых. И об этом я еще буду писать, пока не в этом материале, ибо тема великая и ответственная.
*** А.В. Бугаев — справа. Это мы уже у наших земляков под Лисичанском…
Ну ладно, продолжаю. 22:00. Мы выехали из Азова. Три машины – впереди черный «Форд» с ярко-желтой мигалкой, за ним – фургон «Газель» с Бугаевым, сзади мы с Василием Ивановичем в буханке «Уазике», модернизированной лично им, до предела заполненной медицинскими посылками: от лекарств и вкусняшек бойцам, до носилок, специального медицинского кресла и каталки. Много чего. От ростовчан, городских и районных медиков, от тех, кто не равнодушен.
В каждой машине по рации. Всю дорогу Васильевич спрашивал время от времени «второго» — это нас: — доложите, как?, на что Василий Иванович коротко отвечал: — На месте.
Наше место – метрах в семидесяти за ними.
М4 – трасса надежная и гладкая. И не стоит ее описывать: те, кто ездили, знают и без меня. Ночь. Многочисленные красные огоньки ветряков на горизонте, вспыхивающие разом регулярно, за бортом +4 и холодный ветер. Обычная мирная ночная трасса.
Коротко о Василие Ивановиче: а провели мы с ним вместе в машине пятнадцать часов, не считая того, что и на земле были всегда рядом. Понятно, разговаривали обо всяком. Он прошел и проехал за свою офицерскую жизнь (сейчас он на пенсии – старше меня на год), весь СССР – от Прибалтики до Казахстана. Полтора года в Афгане. ВДВ, разведка. Волею счастливой судьбы, как он заметил (женат на азовчанке), оказался у нас, в Азове. Легок на подъем, мобилен, стремителен, спортивен. С ним было надежно всю дорогу – туда и назад.
Спрашиваю, как оказался за баранкой на своём автомобиле по дороге на фронт.
— Да не могу остаться в стороне, да и всё. Понимаешь?
Я кивнул. Ещё как понимаю.
Пограничный переход Изварино нас почти не задержал. Прошли предметный паспортный контроль. Бывшая зона украинских таможенников и погранцов пустует. К фразе «везем гуманитарку» относятся с пониманием, и я бы даже сказал – с уважением. Понятно – не на колядки едем.
Сразу после изваринского контроля выключаем телефоны: современная техника такова, что чем ближе к передку, тем больше вероятность, что враг лупанет на сигнал нашей СМС-ки не задумываясь. Навигаторы отключились сами и сразу.
Ночные дороги от Изварино до Луганска почти пустынны. Почти, потому что нет разношерстной гражданской техники. То колонна новеньких КАМАЗов обгонит: везут стройматериалы. То блокпост: замедляемся, включаем свет в кабине, чтобы бойцы видели кто там. Короткий разговор, Бугаев что-то показывает, кивок, поехали дальше. Военные, как договорились, поднимают правые руки со сжатыми кулаками: знак одобрения и поддержки. И от этого на сердце становится теплее.
Ночной Луганск, да и Краснодон до этого, напоминают мне утро после Нового года. Световая реклама, чистота, мирно и спокойно, красивый город, что там говорить. Но пустынно. Проще сказать – нет никого. Асфальт как в Ростове-на-Дону на Садовой.
На выезде из города после блокпоста мы немножко ошиблись с поворотом, потеряв минут сорок. Дорога изменилась: колдобины и воронки. Ночь сужает деревья, нависшие над ней. Ни одной встречной машины. Жутковато, как в фильме Хичкока. Справа – оторванная башня от БТРа. Слева – танк ВСО разорванный в клочья, видно взорвался боекомплект, одни гусеницы зубами вверх. Дорога сужается, и мы понимаем, что едет куда-то не туда. Разворачиваемся, возвращаемся к блокпосту. Ага, — вот она наша дорога.
Сразу оговорюсь: были мы много где. Район Лисичанска, Кременной и так далее. По понятным соображениям обойдусь без деталей, связанных с географией. Пушки бухали то справа, то слева. Порой стучали крупнокалиберные пулеметы. Это не означает, что мы лихо раскатывали по линии соприкосновения: арта и всё прочее слышны издалека. Но ощущения от всего этого, я бы заметил, интересные. Ну да ладно…
Пока не сняли. Раритет, можно сказать.
Это все по дороге. Как видите, жизнь возвращается в мирное русло. Окна новые вставили…
А здесь вставлять нечего и незачем. Ничего, отстроимся! Всё в наших руках.
Наконец, утром, добрались до земляков. Азовчане. Жители Азовского района. И вообще – из Ростовской области. Все — частично мобилизованные. Разных возрастов. Дежурят на передке, как и положено, в соответствии с уставом. Ночью спят редко: могут быть шальные прорывы вражеских диверсионно-разведывательных групп, беспокоит вражеская арта, которую наши научились быстро, как кто-то изящно выразился, «насекомить», да и вообще — обстановка боевая.
Вы бы видели лица парней, когда мы передавали именные и общие для всех посылки из дома. Перечислять содержимое не буду: всё по делу, всё, для того, чтобы чувствовали они себя не оторванными от дома. Родину, чтобы ощущали, её плечо и руки.
От них, бойцов, изливается тепло: добрые, открытые лица, слова благодарности. Я ничуть не преувеличиваю: живая, невидимая влага добра, ощущается почти физически. Ливень, который зарядил, не в счёт.
Разгрузились. Чуть отдохнули. Вообще — обстановка сюрреалистическая. Вот по улице прокатил танк: еле успел достать фотоаппарат…
Вот вернувшиеся с передка бойцы обмениваются впечатлениями, переодеваются, сушат одежду. Что называется — работа в три смены. А вот решили сфоткаться на память. Знают, что их увидят родные и близкие, друзья на родине.
Маленькая передышка и нам. Я освобождаюсь от положенного женой в мою сумку, выложив содержимое перед мужиками. Они радуются домашнему, и просят ей лично передать благодарность. Пьем чай и кофе: угощают военные. С ровными интервалами бабахает гаубица, так что металлические кружки, мелко дрожжа, как в «Сталкере», пытаются уехать за пределы предоставленной им площадки. Воздух плотно и наотмашь бьет по лицу. Сама собой открывается калитка в соседнем доме. Шуррр — звучит в воздухе.
Такие вороты в частных домах здесь можно встретить частенько. Следы прилёта от ВСО по мирным жителям.
Говорю с молодым парнем из Зверева (позывной «Дым»), просит передать привет жене и близким. Говорю ему — вот твой привет. Пусть читают НОВУЮ АЗОВСКУЮ ГАЗЕТУ.РУ Главное — жив-здоров. И настроение соответствующее.
Я, делится «Дым», даже маленькую библиотечку здесь собрал. Даже Булгаков есть. Минут тридцать перед сном бывают свободными — читаю…
Еще одно знакомство — депутат Новоалександровского сельского поселения Азовского района. На него, как ценного специалиста, пришла бронь. Он ее, что называется, порвал. И отправился в военкомат.
Три брата вместе: один живет в Кулешовке, два в Азове. Сильные, сосредоточенные мужики, одновременно доброжелательные и легкие в общении. Позывные «Соломон», «Соломон-младший» и «Монгол». Как видите, не без юмора. Говорят, что им повезло: во взводе все земляки. Так легче служить и воевать. Все понимают друг друга с полуслова, поддерживают и помогают земелям не задумываясь.
Ведут в жилую зону, где военных нет. Вот он, снаряд. Хорошо, что не разорвался…
— А это что? спрашиваю я, и почти сразу понимаю, что ЭТО. Могилка во дворе частного дома. Жил здесь 32-летний местный МЧС-вец. Помогал людям, тушил пожары. Зашли упыри-нацики из полка «Айдар», кто-то нашептал, что парень богатый. Мучали, пытали, расстреляли. Дом сожгли. Перекопали весь огород в поисках «клада». Вот с кем мы воюем…
Ну все, пора. Пора ехать. Нам надо побывать еще не в одном месте.
Вот еще одна разгрузка гуманитарки. Перегружаем привезенное в военный грузовик. Туда, куда он поедет и повезет адресные грузы, мы не успеваем. Василий Иванович удивляется, как много смогло влезть в фургон «Газели» (подарок Игоря Лапыгина и «Проксимы»). Ну что я скажу. Александр Бугаев это умеет: ни сантиметра зазора между грузом.
Вот они, околофронтовые пейзажи… Сожженные сосны, подбритые осколками некогда целые рощи берез… Пусть у вас не создастся впечатление, что там сплошные развалины. Это не так. Много домов, которые война не тронула.
Где-то уже вовсю идет ремонт. Женщина перегоняет через улочку корову с пастбища. Все ходят по асфальту. В желтые осенние листья на обочинах — ни-ни! Можно нарваться на «лепестки», хитрые мины, которые враг раскидывает везде щедро. Лишиться ноги, руки или жизни здесь просто.
Да и такого добра здесь, на обочинах, много. Гражданские авто, военная техника ВСО, блиндажи, окопы, воронки…
Наконец, заехав еще в пару мест, прибываем в военный госпиталь. География этого участка фронта такова, что все под рукой. Если мысленно перенести карту местности на нашу, азовскую, всё уместиться в треугольнике Порт-Катон — Азов — Староминская. Понятно, что госпиталь в спокойном и безопасном месте. Разгружаем «медицину».
А это — в коридорах госпиталя:
После дружной разгрузки, неожиданно для нас из двери госпиталя выходит батюшка. Доброволец из отряда «Ермак». Сам — врач. Помогает, служит здесь, в госпитале…
Благодарит нас от имени персонала и раненых. Душевно и искренне благодарит: знает цену словам и поступкам.
Смеркается. Пора ехать домой, возвращаться в мирную жизнь. Ощущение такое, что мы здесь уже неделю. Встречи, впечатления мелькают один за другим, словно в кино. Обо всем не напишешь.
Это Василий Иванович на коротком передыхе взял в руки мой журналистский фотоаппарат…
Александр Бугаев рассказывает о тех, кто активно помогает собирать гуманитарку. Их много. И я не буду перечислять людей, организации и фирмы, азовчан и жителей Азовского района: вдруг кого не упомнишь. Люди. Патриоты. Россияне. Просто всё это надо систематизировать, собирать средства и грузы, как говорится, в один пакет. Много трудностей с этим связано. Есть и непонимание, и алогичные поступки.
Бугаев терпелив и целеустремлен. Признается мне, что планирует к Новому году на передовую.
— А здесь, здесь на этом месте? Неужели ты не понимаешь, как ты, с товарищами, важен на этом участке. Сегодня и сейчас?
Молчит. И я его понимаю. Хочется туда, поближе к тем, кто на передовой.
А зря, думаю я про себя… Колоссальная осуществляется сегодня работа им, и его товарищами по гуманитарной помощи. Так, с налёта, не зная и не понимая этого ранее, сразу не оценишь. Да и не поймешь. Здесь и воздух другой, и мысли другие, чем там, дома. И об этом я еще напишу.
Возвращаемся. Грустные пейзажи. Дорогу в районе Северодонецка мужчина, местный житель, объясняет просто:
— Езжайте прямо. Через три железнодорожных переезда у поваленной ЛЭП — налево.
Последняя пара снимков на память. Это я, Юрий Кислов, автор этих строчек:
У гражданских, включая журналистов, вообще глуповатый вид в военке. Заметили? Я — не исключение.
***
Ночью добираемся до Изварина. Вновь паспортный контроль и досмотр. Всё верно. Всё правильно. А в глазах стоит вот такая картина: снимок, сделанный мной там, на войне…
Мы победим. Мы обязательно свернем голову этой гадине. Только надо быть вместе. Как наши земляки. Ощущая плечо и поддержку друг друга. Помогая армии реальными делами, а не брюзжанием у экрана телевизора и монитора компьютера. Наше время всё и всех расставит по своим местам. Лишь бы собрать мощь и возможности России в единый, великий и страшный для врага своим единством, кулак.
Будем всегда помнить, что они ТАМ, а мы здесь, дома.
Удачи им в бою, здоровья им! Мой личный, молчаливый поклон участникам гуманитарного конвоя. За время поездки мы проехали 1 200 километров.
Юрий Кислов
Азов — ЛНР — Азов. Ноябрь 2022 года